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John Esmond Fox ricostruisce con la tecnica del flash-back la sua avventura di prigioniero di 
guerra prima e di fuggitivo e quando con la moglie torna a Sulmona, in visita al Campo 78 di 
Fonte D'Amore, nel giugno del 1966.  
Fox apparteneva al IV reggimento Royal Horse Artillery e viene catturato in Africa dai 
tedeschi. Trasportato a Napoli con una nave-ospedale, rimane per qualche mese ricoverato 
nell'ospedale della città. Successivamente viene trasferito a Sulmona e rinchiuso nel campo di 
concentramento. I suoi vari tentativi di fuga falliscono miseramente. Assiste al bombardamento 
di Sulmona e viene a sapere dell'invasione alleata in Sicilia. Dopo l'annuncio dell'Armistizio 
dell'8 settembre 1943, i prigionieri rimangono nel campo, in attesa di armi per ricongiungersi 
all’esercito alleato. Poiché le armi non arrivano ma arrivano i tedeschi per assumere il controllo 
del campo, il 12 settembre tutti i prigionieri del campo decidono di fuggire.  
Fox con altri due amici, George e Tony, fuggono sul Morrone, ma verranno poco dopo ripresi e 
rinchiusi di nuovo nel campo. Durante questo secondo periodo di prigionia, Fox e i suoi 
compagni assistono al cannoneggiamento e alla distruzione dell'Eremo del Morrone. Temendo 
di essere trasportati in Germania, in tre, l'autore con i compagni Barrel e Frank, riescono a 
fuggire. Ospitati da varie famiglie in luoghi sempre diversi, vengono infine accolti ed ospitati 
dalla famiglia di Domenico Silvestri, a Cantone. Ribattezzati con i nomi italiani di Paolo 
Pastore, Francesco Re e Giacomo Volpe, conoscono meglio anche i vicini di casa, amici della 
famiglia Silvestri: Grandina, Angela, Peppino, ecc.  
In seguito al tradimento di un certo "Benzini", i soldati tedeschi fanno un’incursione in casa 
Silvestri e arrestano Fox, intento ad ascoltare Radio Londra, mentre gli altri due amici riescono 
a nascondersi. Anche Elisa Silvestri ha la fortuna di salvarsi, nascondendosi nel tunnel che 
portava acqua al mulino. La casa dei Silvestri viene incendiata dai tedeschi. Fox è condotto ad 
Introdacqua nel quartiere generale tedesco. Dopo uno sfibrante interrogatorio, durante il 
trasferimento al campo, riesce a fuggire ma subito dopo viene ripreso e ricondotto a Fonte 
D'Amore. Ancora una fuga dal campo e dopo varie peripezie torna a casa dei Silvestri ma, con 
sgomento, scopre che è stata bruciata. Viene accolto da Grandina che lo conduce dagli altri due 
amici inglesi, Barrel e Frank, che nel frattempo avevano continuato a nascondersi presso la 
famiglia Silvestri. Nel timore di nuove visite da parte dei tedeschi, si costruiscono una buca-
rifugio, sotto terra, dove trascorrono il Natale. 
Il 13 gennaio 1944, accompagnati da Domenico Silvestri, insieme ad un centinaio di fuggitivi, 
affrontano la traversata della Maiella, arrivando a Palena e il 15 gennaio, dopo trentasei ore di 
marcia, sono finalmente salvi. Nel Post-Scriptum, Fox scrive: “Del gruppo di cento uomini che 
si erano messi in marcia, alle quattro di pomeriggio del 13 gennaio, arrivarono a Casoli alle 11 
del mattino del 15 gennaio, dopo un cammino di 36 ore, 47 uomini e 22 di essi furono 
ricoverati in ospedale per congelamento o per spossatezza. Non sono mai stato in grado di 
sapere che cosa accadde agli altri.”  Un mese dopo, il 14 febbraio 1944 Fox saluta Domenico e 
parte per l'Inghilterra. 
La dedica: This book is dedicated to the Silvestri family, without whose help many of us would 
not have survived / Questo libro è dedicato alla famiglia Silvestri, senza il cui aiuto molti di noi 
non sarebbero sopravvissuti. 
L'idea fondamentale, che permea ogni pagina e diventa messaggio dell'intero lavoro di Fox, è 
che il mondo sarebbe un paradiso se la solidarietà, l'amicizia, l'ospitalità e la comprensione, 
trovate e provate in quegli anni, fossero sempre presenti nel mondo: What a miracle it would 
be if such camaraderie, esprit de corps, call it what you will, prevailed in everyday life. The 



world would then indeed be a step nearer the ultimate Utopia of our cherished dreams (Che 
miracolo sarebbe se un simile cameratismo o spirito di corpo, chiamatelo come volete, 
prevalesse nella vita quotidiana. Il mondo allora davvero sarebbe un passo più vicino all'ultima 
Utopia dei nostri sogni più cari)".  
Fox descrive bene l'emozione dei preparativi per la partenza, il punto di ritrovo, i partecipanti, 
la lunga marcia, gli ostacoli e, alla fine, il sapore della libertà.  
 
«Dopo molti rinvii e alzatacce, tutto fu pronto per la nostra partenza per il fronte. Aspettavamo 
che la neve sui monti si gelasse perché potesse sopportare il nostro peso. La nostra guida disse 
che sarebbero occorsi  un paio di giorni, ma in realtà ce ne vollero quindici. Finalmente l'ora 
era fissata e, col trascorrere degli ultimi minuti, l'eccitazione cresceva e le antenne di Sulmona 
allo sfondo si contraevano e tremavano trasmettendo le istruzioni finali a tutti, da gruppo a 
gruppo. Barrel, Frank ed io ci eravamo mantenuti in buona forma.[...] Il nostro morale salì alle 
stelle, data la circostanza, ma non ci facevamo illusioni sulla forza d'animo che occorreva per 
la marcia sfibrante che ci attendeva. Tutte le ragazze del villaggio,- siano benedette,- ci 
strinsero con modi materni, decise a far la loro parte e a darci un buon augurio. Non sembrava 
aver mai fine il loro darci questo e quello per il viaggio. Vennero con zaini, calzini, 
impermeabili, vino e cibo. [...] Era stato programmato che i vari gruppi e plotoni sparsi intorno 
a Sulmona avrebbero dovuto incontrarsi alle pendici del monte Morrone alle 19,30. Ciò 
significava che avremmo dovuto attraversare Sulmona di giorno prima delle 19,00, nonostante 
il coprifuoco fosse stato ulteriormente potenziato. Poiché il nostro villaggio era a circa quattro 
miglia di distanza, dall' altra parte di Sulmona, ci mettemmo d'accordo di lasciare il villaggio 
alle 17,00. Domenico e la nostra guida erano arrivati e, avvicinandosi le ore 17,00, l'intera 
popolazione femminile, che ci aveva così energicamente ed entusiasticamente aiutati, ora ci 
implorava di rimanere. [...] Bastava solo dare un'occhiata alle facce bagnate di lacrime per 
vedere che la loro preoccupazione proveniva dal profondo del cuore. Sono sicuro che saremmo 
stati perdonati se avessimo cambiato idea. Piangendo, allontanandoci anche noi dalle strette e 
dagli abbracci [...] ci mettemmo in viaggio verso il luogo dell'appuntamento. (...) 
Raggiungemmo il nostro punto d' incontro e restammo stupefatti del numero di persone 
convenute. E molte dovevano ancora arrivare. Non riuscivamo a farci capaci come potessimo 
essere tanti. Quando il gruppo fu completo, eravamo più di cento. Molti erano stati al campo 
Pow e molti li conoscevamo. [...] Avevamo coperto solo 4 miglia, ma il vero viaggio veniva 
adesso: circa 40 miglia, come si diceva, di sfibrante, ventoso, montuoso territorio! [...] Il 
viaggio fu difficile e pericoloso: un vento che mordeva, i nostri deboli muscoli che dolevano, il 
respiro faticoso. […] Domenico si mostrò un vero cristiano, andando su e giù per la colonna, 
dando una parola di incoraggiamento e un goccio di cognac qui e là. Salutandoci con un “va 
bene?” si fermava con noi per un momento indicandoci Campo di Giove. [...] Tutte le nostre 
energie erano concentrate su un'unica meta: raggiungere le nostre linee. Con questo unico 
obiettivo, le nostre menti divenivano forze dinamiche, spingendo spietatamente all'estremo i 
nostri corpi indolenziti e riluttanti. [...] L'alba trovò stremati i reduci della nostra primitiva 
squadra, composta inizialmente di centinaia di persone che ancora combattevano 
coraggiosamente, anche se solo a passo di lumaca. La colonna, che perfino nel suo momento 
migliore non era mai sembrata realmente militare, ora era allungata e appariva una  patetica, 
lenta e lunga processione di straccioni. Molti erano caduti vittime del freddo e della stanchezza 
e solo la prospettiva di incontrare le nostre truppe e la libertà, ora così vicine, convinse i 
rimanenti ad andare avanti. [...] Fummo raggiunti da Domenico che era venuto per guidarci. 
Indicando di proseguire avanti, raggiante come uno scolaretto, disse: “Solo due chilometri! Gli 
inglesi sono al ponte laggiù!” Mentre inciampavamo e zoppicavamo, procedendo avanti, una 
voce poderosa gridò dal ponte: “Alt, chi va là?” in perfetto stile militare. Al che  Barrel, 



sollevandosi in quel momento e radunando la sua ultima oncia di forza, mosse elegantemente 
verso di loro sventolando un fazzoletto bianco.» 
Rodney Hill in fuga con gli altri   
Nel 2011 il figlio, Andrew e il genero Nicholas Calver sono arrivati a Sulmona da Houston, nel 
Texas, per ripercorrere lo stesso mese e gli stessi giorni, la traversata da Sulmona a Casoli che 
aveva affrontato Rodney della Royal Artillery, nel gennaio 1944.  
Rodney, con altri prigionieri, era fuggito dall’ospedale di Sulmona, situato allora nel palazzo 
dell’Annunziata, aiutato dal medico Concezio Alicandri Ciufelli e ospitato dalle famiglie 
Mattucci e Pappalepore in via Aragona. Il 13 gennaio, sotto la guida di Domenico Silvestri 
sono circa 100 persone che affrontano il Sentiero della libertà, attraverso il Guado di Coccia. 
Come Fox, anche Rodney Hill aveva scritto pagine di diario, dal settembre 1943 al gennaio 
1944, rintracciate dal figlio, che descrivono la fuga, l’ospitalità ricevuta dalle famiglie 
sulmonesi. Ma in quei giorni del gennaio 2011 splendeva un sole abbagliante e niente neve. 
Perciò figlio e genero di Rodney non riuscirono a rivivere l’esperienza di quel 13 gennaio 
1944, vissuto da Rodney e da quel centinaio di persone, delle quali riuscirono ad arrivare solo 
47. 
Dal Libro: “Terra di Libertà, storie di uomini e donne nell’Abruzzo della seconda guerra 
mondiale” a cura di Maria Rosaria La Morgia e Mario Setta.  
 


